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«ТО, ЧТО БЫЛО ФОТОГРАФИЕЙ» В «МНОГОСЛОЙНОМ» 
ВИДЕО 
В статье рассматриваются композитные или гибридные изображения, полученные 
посредством сочетания нескольких типов медиа. Кратко останавливаясь на не-
скольких актуальных подходах и используемой ими терминологии  –  постпродук-
ции Н.Буррио, «вторичной визуальности» Дж.Дин и реактуализации А.Азулей  –  
автор  привлекает внимание к проблеме довления в них прошлых медийных содер-
жаний над (возможными) новыми выразительными возможностями. Повторяемо-
сти и даже в определнном смысле вторичности таких медиапродуктов, наполняю-
щих постфотографию «следами», противопоставляется эксперментальная работа с 
фотографией в видео, приводящая в результате алгоритмической обработки к появ-
лению визуально и технически иного продукта, где исходный материал «рассеян», 
а конечные результаты, принципиально множественные, вывернуты по сравнению 
с горизонтом антропологических ожиданий. В отличии от пост-продукции, ре-
актуализации, движения «между» разными медиа здесь видеохудожниками предла-
гается своеобразный вариант AR (дополненной реальности), но увиденный из не 
совсем человеческой перспективы. 
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«WHAT WAS  A PHOTOGRAPHY» IN THE 
«MULTILAYERED» VIDEO 
The article discusses the hybrid or composite image obtained by combining several types 
of media. Pausing briefly on several relevant approaches and terminology they use  –  
postproduction of N. Bourriaud, «second visuality» of Jodi Dean and reactualization of 
Ariella Azoulay  –  the author draws attention to the problem of the overweight of the 
past media content over the (possible) new expressive possibilities. Repeatability and in a 
certain sense the secondariness of such media products that flood postphotography with 
traces, is opposed to experimental reworking of photography in video, when algorithmic 
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processing leads to the emergence of visually and technically different products in which 
the original material is «scattered», and the final results, being fundamentally plural, are 
inverted and purified of anthropological expectations. In contrast to post-production, re-
actualization and the movement «between» different media, video artists propose a pecu-
liar variant of AR (augmented reality), but not quite seen from a human perspective. 
Keywords: media, media element, media confusion, hybrid, postphotography, postpro-
duction, reactualisation, Bourriaud, Dean, superposition, inhuman 
 
История изображений предлагает своего рода номенклатуру, где изо-
бражения классифицируются в соответствии с теми медиа, которые и де-
лают их видимыми. Наскальная живопись, мозаика, фреска, икона, живо-
пись, диорама, фотография, кино, видео, компьютерная графика 
производят эффекты в визуальном поле. Изображение в каждом случае 
испытывает влияние техники, которая сделала его воспринимаемым, будь 
то ручная, механическая, машинная или компьютерная.  
История образов с очевидностью показывает, что наряду с медиально 
«чистыми» изображениями в визуальном поле нередко появляются также 
смешанные, гибридные или композитные изображения, которые включают 
различные медиа в целях получения более выразительных продуктов. Эти 
«нечистые» образы весьма интересны, так как делают видимыми условия 
каждого «средства» и способы их сочетаемости. 
Для того чтобы описать характер связи между изображением и его «ви-
зуализацией»1 , попробуем установить границы шкалы, крайние значения 
которой задавались бы условиями материализации2. Соответственно, на 
одном полюсе оказались бы  образы А. Бергсона, понятые как часть реаль-
ности, которую мы воспринимаем, и такую реальность можно было бы 
назвать образной; на другом  –  маскирующиеся под изображения эффекты 
«грубой» материи как таковой, производимые минералами, металлами, 
органикой в сложных взаимодействиях с компьютерными операциями. 
Тогда между этими крайностями можно было бы найти точки для «пост-
продакшн» Николя Буррио, техник реактуализации изобразительного ма-
териала, обсуждаемых Ариэллой Азулей, или «вторичной визуальности», 
предложенной Джоди Дин. 
Эти три автора предлагают версии объяснения взаимосвязей между 
различными медиа, производящими один сложный образ, фактически ак-
центируя внимание на зазоре между «работой» одного «средства» и его 
                                                                
1В кавычках, потому что визуализация считается наиболее частотным способом появления 
изображения, однако образ может быть не только визуальным, но и сонорным, и т. д. 
2То, что медиа необходимым образом включают в себя материальные элементы, стало важ-
ным открытием теорий медиа. Ср. [5]. 
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последующей «проработкой» другим «средством»1. Важно подчеркнуть 
этот осознаваемый момент различия между первичным действием (напри-
мер, съемкой кадра) и его последующей обработкой (например, прохожде-
нием через фильтры той или иной компьютерной программы  –  сначала 
пакета фильтров из набора «Фотошопа», которыми пользователь мог 
управлять, затем фильтров «Инстаграмм», которые оставляют пользовате-
лю уже меньше возможностей повлиять на «итоговый» вид изображения), 
что на терминологическом уровне подчеркивается префиксами «пост-» 
(продакшн) или «ре-», а также прилагательным «второй», соответственно. 
Иными словами, речь шла о том, что этот зазор между разными стадиями  
–  сырым материалом и его обработкой  –  можно увидеть при надлежащей 
тренировке и настраивании оптики собственного глаза.  
Когда Н. Буррио говорит о постпродакшн, то прежде всего обращает 
внимание на многослойность «конечного продукта», состоящего из «сыро-
го материала» и «postproduction», трансформирующей материал при помо-
щи отличной от него  «прикладной технологии», «наложенной поверх» 
исходного материала.  По его словам,  
«постпродукция» является техническим термином, который использу-
ется в мире телевидения, кино или видео. Он обозначает набор эффектив-
ных средств, применяемых к исходному материалу: монтаж, включение 
других визуальных или акустических источников.. 
Немаловажно отметить, что «исходный материал» интерпретируется 
здесь не как «материальность» (как в случае куска мрамора, принимающе-
го форму скульптуры), но как объект, уже сделанный другими (оператора-
ми, художниками и т.д.) : 
Начиная с 1990-х годов, все большее число художников интерпретиру-
ют, воспроизводят, снова выставляют или иным образом используют про-
изведения других (interprète, reproduise, ré-expose ou utilise des ouvres 
réalisées par d'autres) художников или доступные культурные артефакты. 
По мнению Буррио, такое широкое использование postproduction объ-
ясняется расширением искусства в области, которые раньше рассматрива-
лись как чуждые искусству, и, что важно добавить в контексте данной ста-
тьи, характеризуемые использованием других медиа:  
Искусство постпродукции соответствует множественности культурных 
форм, но также, и гораздо более опосредованным образом, привлечению 
                                                                
1Наряду с хронологически вторичным действием «постпродакшн» может функционировать и 
другое понятие, восходящее к тому специфическому пониманию «пост-», которое Ж-
Ф.Лиотар разрабатывал на основании терминологического аппарата психоанализа и называл 
perlaboration. См. подробнее  [4]. 
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миром искусства тех форм, которые ранее презирались или игнорирова-
лись. 
И Буррио приходит к очень любопытному выводу : «материя, которой 
они манипулируют, не является первичной (La matière qu'ils manipulent 
n'est pas première) [2, 5]. Очевидно, это означает, что эта «не первая мате-
рия» - это не материальность камня. 
Линия Буррио, очерчивавшая культурные продукты, полученные из 
других культурных продуктов, в определенном смысле продолжается 
дальше в работах А.Азулей, которая пишет о реактуализации фотографии, 
отснятой ранее другими фотографами. Здесь намеренно повторяем харак-
теристику «культурный», чтобы подчеркнуть, что «материал» и в случае 
Буррио, и в случае Азулей понимается как антропогенный (маркером явля-
ется рассуждение Буррио о «manipulation» - действиях руки). Азулей, от-
сылая к формуле Барта о сущности фотографии «это было», заявляет о не-
обходимости дополнить ее потому, что фотография, точнее, то, что видно 
на фотографии, – это только часть того, что было. Поэтому ситуация, в 
которой была сделана фотография, неизбежно, каждый раз, для каждой 
фотографии, должна быть ре-конструирована: фотография несет с собой 
требование добавить другие свидетельства, как визуальные, так и дискур-
сивные, для того чтобы наконец проступил ее смысл. Фотография «готова» 
не тогда, когда снята, а тогда, когда на нее смотрят, и только в этом – свое-
образная гарантия того, что обязательство перед фотографируемым будет 
выполнено.  
Обратим внимание на настойчивое присутствие «re-» в работах и Бур-
рио (re-produise, ré-expose) и Азулей. Последняя многократно практикует в 
своей книге о фотографии ретроспективный взгляд на события, которые 
фактически не существуют оттого, что перестают освещаться средствами 
массовой коммуникации. Она использует ре-конструкцию (ситуации, в 
которой была сделана фотография), ре-абилитацию («как реабилитировать 
тело того, кем управляют» [1, 47] или «фотографии являются частью инст-
рументария по реабилитации sensus communis» [1, 26]), активацию (худож-
ник М.Хайман «активирует» фотографии, сделанные другими, и фотогра-
фии в процессе актуализации начинают терять то, что считалось их 
известным значением), пере-изобретение. Поэтому одним их центральных 
вопросов книги, отнюдь не очевидным вначале, оказывается вопрос отно-
шения к прошлому, в том числе  – как справляться с его навязчивостью. 
Это навязчивое появление прошлого воспроизводится в повторяющихся 
«ре-», наполняя книгу следами  –  следами граждан, потерявших свое гра-
жданство, следами несложившихся идентичностей, прежде всего, женщин, 
следами референтов фотографий вообще [1, 350]. 
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Это «рe-» могло бы закрыть изображение в рамках его прошлого со-
держания. Но сам повтор предназначен для того, чтобы обеспечить внима-
ние и реакцию нового зрителя, который вовлекается в этот цикл повторе-
ний, воспринимая значение фотографии и осцилируя между настоящим и 
прошлым. 
Для таких авторов, как Джоди Дин, движение назад, маркированное 
операциями «ре-» и возобновляющее «неснятые» проблемы западной 
культуры,  смещается к движению между  –  между разными элементами 
разных медиа, создающему уже упомянутую «вторичную визуальность». 
Как она пишет,коммуникативные выражения, некогда бывшие речевыми 
актами – разговор по телефону или письмо редактору, – ныне совмещают и 
смешивают слова и изображения : текст со смайликами, анимированная 
картинка в полосе комментов, мем. Новые типы визуальных разговоров 
создают истории из фотографий и коротких видео  (Snapchat). Интеракции, 
проходящие по нашим экранам, захватывают нас монтажом юмора и стра-
ха, странного и обыденного. Слова и изображения эквивалентны, одно не 
подчиняет и не замещает другое. Они смешиваются, и правды нет ни в од-
ном из них  <..> Креативное сопоставление вышло из рамок искусства в 
цифровые сети. Самые яркие комбинации слов-изображений очень быстро 
воспроизводятся, пока их копируют и делятся ими. Чтобы эффективно на-
ходиться в обращении, изображению не нужно, чтобы на него смотрели, то 
есть созерцали и интерпретировали. Ему нужно быть очевидным, быст-
рым, минимально загруженным [3]. 
Или, сформулированное в более политизированной форме, у художни-
цы Хито Штейерль, 
Твое лицо сейчас –  лицо-смешанное-с-телефоном, объединяемое с лю-
бым другим элементом библиотеки. Субтитры добавлены, или текстуры, 
если в них есть нужда. Отпечатки лица взяты. Изображение  –  не столько 
репрезентация, сколько прокси, наемник внешности, плавающая текстура-
поверхность-товар [6].  
Сопоставление минимизирует зазор между действием различных эле-
ментов и образов различных медиа. Как видно из приведенных цитат, ком-
бинации и смешения делают восприятие такой композитной продукции 
более проблематичным (уж если созерцание ее едва ли возможно). Остав-
ляя сейчас в стороне вопрос о сокращении времени off-line в пользу при-
сутствия в социальных сетях, обратимся к примеру из так называемых  new 
mixed media, в котором многие описанные выше характеристики пробле-
матизируются.   
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Это видео Холли Херндон «Interference»1. Остановиться на нем подроб-
нее представляется значимым по нескольким причинам: 
1) это экспериментальная работа, которая использует новые стратегии 
взаимодействия с вещественностью и делает видимыми их последствия : с 
точки зрения «материальности», используются повседневные предметы 
(ПК, рабочее место, чашки чая, еда рядом, упаковки с витаминами и т. д.), 
то что находится рядом, то что кажется обычным (что историческая наука 
называла «материальной культурой», подразумевая именно те объекты, 
которые используются каждый день фактически за рамками искусства, 
тэхнэ или науки); с технической стороны, Херндон выполняет коллектив-
ное решение группы людей, находящихся на различных континентах, ко-
торые оставляют в сети в открытом доступе помимо итогового видео также 
материалы, обсуждения и документацию проекта; поэтому «официальное 
видео», которое можно посмотреть, в данном случае скорее вариант и 
ветвь разработок, чем окончательный продукт; 
2) представляется, что она идет дальше в сопоставлении различных ме-
диа, чем Дж. Дин и Х. Штайерль или Буррио и Азулей делают это в своих 
текстах, так как использованы не мельчайшие элементы звука или изобра-
жения, но деформированные; использованы не рядом или поверх, но в виде 
некоего сплава. Хотя такие старые медиа, как фотография в традиционном 
смысле, совершенно не релевантны и фактически не присутствуют в изо-
бразительном ряде, фотография остается операциональной : «материаль-
ные данные» внешнего вида рабочих столов участников проекта видны в 
итоговом видео, но не как «срезы реальности»,  не как автономные изо-
бражения, но скорее как принципиальная расслоенность этой окружающей 
реальности. Иными словами, используется уже не работа фотографии и не 
работа с фотографией (не work of photography и не work with photography), 
но скорее принципиальная фрагментированность как основная черта фото-
графического средства;   
3) видимая дискретность изображения смещает акцент с манипулиро-
вания изображением на машинерию и технику. Мельчайшие фрагменты 
звуков длительностью в несколько секунд, переработанные и деформиро-
ванные, как и изображения, компьютерными программами, неконтроли-
руемыми ни «художником», ни зрителем, намекают также на отсутствие 
четкой границы между зрителем и художником. Если компьютер рассмат-
ривается как «самый интимный инструмент» (Х.Херндон), а тело не вос-
принимается как пассивная субстанция, на которой история и культура 
оставляют свои метки, но само является продуктом взаимодействия с тех-
                                                                
1Официальное видео доступно здесь:  https://www.youtube.com/watch?v=ybzSWlpgJOA 
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никой (К.Барад), не повторяет ли тогда интерференция дискретных изо-
бражений интерференцию позиций тела?  
Иными словами, в качестве «сырого материала» отобран набор звуков и 
фотографий (так как фотография  –  по-прежнему самый простой способ 
получить изображение, которое легко переводится в цифровой формат), и 
из этих данных, подвергаемых проработке программными кодами, запус-
каемыми Х.Херндон и другими участниками, происходит образование но-
вого продукта, который, во-первых, имеет весьма отдаленную связь с ис-
ходным материалом, трансформированным до почти не узнаваемых форм, 
и во-вторых, происходит почти не зависящим от участников образом, так 
как они собирают данные и запускают программу, в довольно не значи-
тельной степени предполагая, каким получится продукт в результате. То 
есть технически слоев нет, нет реактуализации или постпродукции, видео 
не наносится поверх фотографии, не делается из соположения растягивае-
мых техническими средствами изображений. Напротив, скорость смены 
фотографий (или точнее того, что было фотографиями  –  и тут можно 
предложить новую формулу фотографии : не «это было» Барта и не «толь-
ко часть того, что было» Азулей, но «то, что было фотографией» - и что 
является только материалом для продуктов уже совершенно нового типа) и 
звуков (и снова, того, что было musique concrète, но чего практически уже 
нет в этом видео даже на уровне следов) велика, и она, несомненно, захва-
тывает зрителя в быстро вращающийся поток, поток, захватывающий не-
сколько точек зрения, из которых показывается видео. 
Несмотря на безусловную новизну технических способов работы с изо-
бражением, с формальной точки зрения в этом видео можно выделить и 
повторяющиеся приемы, и некоторый нарратив. Этот нарратив исключи-
тельно визуален. Несмотря на то, что даже в начале фильма нет изобрази-
тельных элементов, которые действительно воспринимались бы как  при-
вычные (даже если это всего лишь чашка чая, край ее, пусть на совсем 
небольшом участке, оплавлен таким образом, что сразу опознается  data 
processing изображения), сравнение с изображением последних минут ви-
део раскрывает эту нарративную линию : диссоциацию «человеческого». 
Чем дальше разворачивается видео, тем больше выворачивается техниче-
ская реальность, заполняя визуальное поле «объектами», которые увидеть 
нельзя. Они видимы, но они невозможны – по крайней мере в той тополо-
гии, которая является для нас привычной. 
Это видео, сложное в своей технической имплементации, открывает, 
таким образом, достаточно простое в своей очевидности, но оттого не ме-
нее поражающее воображение послание о нечеловечности техники, кото-
рое  –  и это снова важно отметить  –  не воспринимается прежде всего са-
мими «художниками» как драматическое. Видеть себя внутри техники и 
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изнутри техники оказывается естественным. Речь при этом едва ли идет 
для них о симуляции или «дополненной» реальности (augmented reality), но 
скорее о том, что никакой другой реальности, кроме этой, сомкнутой с 
техникой, нет.  
Соответственно, зазор между действием нескольких медиа восприни-
мается как отсутствующий или по крайней мере в значительной мере сме-
щенный. Реактуализировать нечего, ибо видео за несколько минут затяги-
вает в свою реальность. Оно не вторично, поскольку у него отсутствует 
«исходник», «сырой материал». Но это и не чистая симуляция, поскольку 
не только предметы обихода вроде еды из китайской закусочной, но и сама 
Холи Херндон, также подвергаемая деформации, вмешаны в то, что де-
монстрируется. 
Такая реальность ставит больше вопросов, чем предлагает средств для 
описания. Она выступает как нечто влиятельное, но трудноразличимое из-
за проблематичности определения тех инструментов и операций, в кото-
рых она проявилась бы. Что это за тип машинерии или технического 
сплавления, которые осциллируют в сторону снижения антропоморфных 
черт? Являются ли они знаками или образами, как бы новаторски не пони-
мались соответствующие семиотики? Является ли это видео частью искус-
ства, и если нет, в каких характеристиках о нем следовало бы говорить? 
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